Интерес к мотоциклам возник у Atsushi Ichijo ещё в школе: Yamaha DT-1 поразила его своей формой раньше, чем он хорошо разобрался в устройстве машины. После учёбы в Токийском университете искусств в 1978 году он пришёл в GK Industrial Design Associates. Работая в 1980 году в американском подразделении компании, он участвовал в создании первого Yamaha VMAX. Это помогло ему связать выразительность мотоцикла с его механической конструкцией, а не рассматривать внешность как отдельное украшение.
Ichijo вспоминает и одиночное путешествие через США на XS650 Special. Обратный путь из Вашингтона в Лос-Анджелес он прошёл за четыре дня. Длинные прямые дороги и открытые пространства помогли ему почувствовать среду, в которой такой мотоцикл будут видеть и использовать. Дизайнер сравнивает формы транспорта с самолётами: воздухозаборники и другие заметные элементы притягивают взгляд потому, что их облик продиктован технической задачей. По его мнению, оригинальный VMAX особенно ясно воплотил эту идею.
При таком подходе дизайн — не только самовыражение. Мотоцикл должен обращаться к человеку, который на нём поедет, и соответствовать его миру. Позднее Ichijo работал над SRX, круизерами и другой техникой, но история VMAX хорошо показывает его принцип: сильная форма возникает, когда вместе осмыслены функция, опыт езды и культурный контекст. Километры, пройденные самим дизайнером, могут быть не менее полезным рабочим материалом, чем рисунок на столе.